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Fantasiburgo es la ciudad se-
creta de todas las criaturas fantasticas: aqui con-
viven pacificamente dragones, unicornios, mo-
mias, licintropos, sirenas... Y les va muy bien
sin humanos metiendo las narices. Asi ha sido
durante siglos, hasta que un malentendido lle-
va a los Rodriguez Rodriguez a la ciudad. Tania
esuna friki de las historias de fantasia. Gon estd
acostumbrado a ser el mas popular de clase. Pero
ninguno esta preparado para la vida en una ciu-
dad fantéstica. La aparicién de una extrafia pan-
demia pone la ciudad patas arriba. Los unicor-
nios se tiran pedos de arcoiris, levitan a media-
noche y su piel se ha vuelto fluorescente.
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& La Azotea, de la uruguaya
Fernanda Trias, es un rela-
to inquietante y formida-
e ble sobre la familia. Los per-
sonajes viven encerrados
en un apartamento, solo hay un mundo posi-
ble, el que ocurre dentro y controlado por Cla-
1, la narradora. Después de la muerte de la es-
posa de su padre, Clara se encierra en su apar-
tamento durante 4 afios con su hija, su padre
y un canario, la voz que lo acompania a él en el
encierro de su alcoba de enfermo. Sin definir
la amenaza que constituye el exterior, Clara
mantiene el control sobre su espacio y sus ha-
bitantes hasta el extremo. A ratos desea que
su hija vuelva a su vientre para que nunca co-
ITa riesgo, para que nunca entienda nada del
mal que Clara ve afuera

EL HOMBRE
SUPERFLUO

Autor: llja Trojanow. Ensayo. Plataforma.
124 pags. Precio: 14 euros

Trojanow aventura un tene-
broso pronostico para el pla-
neta disefiado por unas éli-
tes econdmicas internacio-
nales que estarian preparando un frio coctel
poshumanitario de neomalthusianismo demo-
grafico y darwinismo fundamentalista. Si el ma-
yor problema de nuestro mundo -sostiene Tro-
janow- es la superpoblacion, el modo en que
han pensado solucionarlo dichas camarillas glo-
bales de economistas desalmados no es otro que
deshaciéndose de la poblacién que consideran
superflua y que no es otra que la que no produ-
ce ni consume. Esta 16gica letal del capitalismo
tardio se habria puesto en marcha con las de-
vastaciones del cambio climdtico y las politicas
de mercado neoliberales.
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Una noche, Cassy su her-
mana Emma desaparecen.
Tenian 15 y 17 afios respec-
tivamente. Nadie sabe nada
de ellas y las autoridades no
encuentran una explicacion. Hasta que, tres
afios después, Cass reaparece sin su hermana.
Llevasolo lo puesto y cuenta una historia in-
creible, llena de lagunas... Parala doctora Abby
Winter, psicologa forense, nada de lo que cuen-
ta tiene sentido. Como experta en trastornos
narcisistas de la personalidad, investiga a fon-
do ala familia de Cass: la madre resulta per-
turbadora, el padrastro y el hermanastro son
problematicos, incluso la propia Cass no es lo
que parece... Y mientras se investiga para en-
contrar el paradero de Emma, lo que saleala
luz va mas alla de lo que cabia esperar.

¢Quién mato al comendador?

Almuzara hace alarde de
su buen conocimiento de
la versificacion tradicional
y escribe en un espafiol
contemporaneo que no
necesita recurrir a ningun
arcaismo ni hipérbaton
para resultar clasico

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Siempre que oimos mencionar Fuen-
teovejuna pensamos en Lope de Vega,
y quiza no con entera razon. El caso ya
era famoso antes de que él decidiera
llevarlo a las tablas en torno a 1618 (su
comedia se public6 en 1619) y habia
dado lugar a un refran, «Fuenteoveju-
na lo hizoy, que glosa Sebastian de Co-
varrubias en su Tesoro de la lengua cas-
tellana, publicado en 1611. Lo que to-
davia hoy se repite es un doble parea-
do) «¢Quién mat6 al comendador? /
Fuenteovejuna, sefior. / ;Y quién es
Fuenteovejuna? / Todos a unan), cu-
yos dos versos finales no aparecen en
la obra de Lope.

;El caso? Un motin popular contra
un comendador impopular en el con-
texto de la guerra civil entre los parti-
darios de la legitima heredera al trono
de Castilla (la princesa Juana, hija de
Enrique IV) y su tia Isabel, luego cono-
cida como Isabel la Catélica. Un con-
flicto semejante, por cierto, al que si-
glos después daria origen a la primera

guerra carlista, con la diferencia de que
en este caso ganaron los carlistas.

Lope de Vega tomé como punto de
partida para su historia el relato que
de esos sucesos hace Francisco de Ra-
des en su Chronica de 1572, y a veces
sigue tan fielmente lo que alli se cuen-
ta que se limita a versificar algunos de
los parrafos.

La Fuenteovejuna de Lope de Vega
no fue tenida en su tiempo por una de
sus obras principales. De hecho, no vol-
vi6 a publicarse hasta bien avanzado
el XIX. Nisiquiera parece que el dra-
maturgo barroco Crist6bal de Monroy,
que escribié otra Fuenteovejuna, esta
si editada en el siglo XVIII, la tuviera
en cuenta.

Lo que importaba era el hecho his-
térico, convertido en proverbial, y que
a partir del romanticismo ejemplifica-
ba el derecho del pueblo a la rebelion
contra un poder injusto. El autor de
esta nueva version lo ha visto bien al
poner en boca de uno de sus persona-
jeslainscripcion del monumento ma-
laguefio a Torrijos: «Antes morir que
consentir tiranosy.

El poeta Javier Almuzara recibi6 el
encargo de escribir una version de la
obra de Lope que sirviera como libre-
to para una 6pera encargada a Jorge
Muiliz. Pero hizo algo mas, bastante
maAs: una nueva version de Fuenteo-
vejuna que no desmerece junto ala
obra de Lope.

Tendemos a mitificar a los clasicos,
a elogiarlos demesuradamente para no

tomarnos el trabajo de leerlos. Fuen-
teovejuna no es una de las grandes
obras de Lope: la mitad de su argumen-
to-todo lo que tiene que ver con la
toma de Ciudad Real y los Reyes Ca-
tolicos- hoy nos sobra, y quiza tam-
bién en su época. Y sobre muchos de
sus versos el tiempo se ha mostrado
inmisericorde: «Soy, aunque polla, muy
duray comienza uno de los largos par-
lamentos de la protagonista. Nos ima-
ginamos las risas del auditorio.

Javier Almuzara cumplio a la per-
feccion el encargo de hacer un libreto
que sirviera de base para la musica de
Jorge Muiliz. Pero no se limitd a eso.
Trabaj6 codo con codo con el compo-
sitor y el resultado, como han tenido
ocasién de comprobar los que asistie-
ron a las representaciones en el ove-
tense teatro Campoamor, fue una obra
alavez clasica y contemporanea. Po-
cas veces musica y palabra caminaron
juntas en tan buena armonia, sin qui-
tarse nunca la palabralaunaala otra

No se puede decir lo mismo de la
puesta en escena, a cargo de Miguel
del Arco, empefiado en hacerse notar
desde el principio y en convertir tex-
toy musica en pretexto para sus pue-
riles ocurrencias.

En el prélogo, ingeniosamente pre-
ciso, para esta edicion independiente
de su Fuenteovejuna, Javier Almuza-
ra escribe: «Trasladar el tono y la ac-
cién de la obra a nuestra época traicio-
naba la verdad histérica sin, en mi opi-
nion, fortalecer necesariamente la re-

FUENTEOVEJUNA.
COMEDIA EN VERSO
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percusion ética. Seria una ofensa al
buen sentido del ptblico pensar que
ignora la persistencia de los abusos de
la autoridad, ahorrandole ademas el
placer de la analogiay.

Miguel del Arco, el director de es-
cena, lo primero que hace es ofender
al buen sentido del publico trasladan-
do la obra al tiempo contemporaneo,
sin importarle todas las incongruen-
cias que eso supone, al chocar constan-
temente lo que vemos con lo que oi-
mos. Y ni siquiera se priva de que un
personaje haga fotos con el mévil, algo
habitual ya en todas las 6peras, pasen
el siglo XVIII, en tiempos de Nerén o
en el de los Faraones. Frente a la in-
comprensible tirania de los directores
de escena, musicos, cantantes, la pro-
pia empresa que los contrata —en bue-
na parte con fondos publicos- parecen
sentir el sindrome de Estocolmo. ¢La
razén? Quiza el patoldgico temor de
quienes se dedican a la dpera de que
les acusen de decimonénicos y de re-
chazarla ‘modernidad’.

Pero ahora se trata de subrayar algo
insolito: que el texto de Javier Almu-
zara, tan potenciado por la musica, tan
concorde con ella, puede vivir exen-

to. De ahi esta edicién exenta en una
coleccién dedicada al teatro. La obra
tiene sentido por si misma, no solo
como recordatorio para los que escu-
charon sus sentenciosos versos 0 como
aperitivo para los que esperan escu-
charlos en vivo o en una grabacion.
Javier Almuzara hace alarde de su
buen conocimiento de la versificacion
tradicional y escribe en un espafiol con-
temporaneo que no necesita recurrir
aningun arcaismo ni afectado hipér-
baton para resultar cldsico. De vez en
cuando, sin que desentone, deja caer
alguna cita implicita que enriquece el
texto para el lector resabiado, sin difi-
cultar el disfrute para otros lectores.
Por sus versos cruzan sombras tan dis-
pares como San Juan de la Cruz, Gil de
Biedma o Campoamor, e incluso se
atreve a poner en boca del comenda-
dor moribundo la traduccién de un epi-
grama de John Harington, contempo-
raneo de Shakespeare (y de Lope): «;Sa-
béis, alcalde, por qué / nunca vence la
traicion? / Porque silogra vencer / na-
die lallama traiciony. (Y por eso —afia-
do yo-TIsabel la Catdlica tiene en la his-
toria de Espafia otra consideracién que
CarlosV, el hermano de Fernando VII).
El derecho de un pueblo humillado
aromper con la legalidad y tomarse la
justicia por sumano es lo que repre-
senta Fuenteovejuna y por eso es tan
actual hoy —no cito ejemplos que es-
tan en la mente de todos- como ayer,
aunque ayer y hoy resulte un tanto
utopico la moraleja de Lope: que una
culpa colectiva no admite represalias
individuales escogidas como escar-
miento. Recordemos, por citar solo un
caso, la semana tragica barcelonesa, de
1909, que termind con el fusilamien-
to del pedagogo Francisco Ferrer i Guar-
dia, que no habia tomado parte en ella.

Mujeres de clase alta venidas a menos

ELENA SIERRA

El Premio Internacional de Narrativa
Marta de Mont Marcal se define como
un premio literario creado por y para
mujeres, y es el que ha ganado este afio
la autora Neus Arqués, que ya habia
publicado varias novelas (aunque el
premio dice que busca nuevos talen-
tos literarios femeninos). El caso es

que ‘Caida libre’, 1a novela de Arqués,
esta plagada de mujeres que no suelen
ocupar mucho espacio en los relatos:
una mayor de 50 viuda y menopausi-
ca, una empresaria soltera a la que no
se le pueden crear historias de mater-
nidad porque no se deja, una madre in-
fiel divorciada y vuelta a emparejar
que sufte el acoso laboral que sus com-

pafleros de curro creen que se merece
por haber roto su matrimonio... Estan
muy bien los perfiles. Suenan muy
reales, poco vistos en las paginas de
las novelas como protagonistas. El pro-
blema es que estas mujeres estan hin-
chadas de topicos: obsesionadas por la
ropa, mirando de reojo siempre las
piernas més largas o las tetas mas gran-

des deladealladoy comparando, cas-
tigadas con un psicopata acosador por
practicar el sexo libre, suspirando por
que otro hombre las cuide... Obvian-
do eso, es posible reirse con algin gol-
pe de humor de estas mujeres de cla-
se alta barcelonesa (venidas a menos
algunas) metidas en una trama de ma-
fia rusa y autoridades que miran para
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otro lado porque no quieren proble-
mas con quienes manejan el dinero.



