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Almuzara hace alarde de 
su buen conocimiento de 
la versificación tradicional 
y escribe en un español 
contemporáneo que no 
necesita recurrir a ningún 
arcaísmo ni hipérbaton 
para resultar clásico 
:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
Siempre que oímos mencionar Fuen-
teovejuna pensamos en Lope de Vega, 
y quizá no con entera razón. El caso ya 
era famoso antes de que él decidiera 
llevarlo a las tablas en torno a 1618 (su 
comedia se publicó en 1619) y había 
dado lugar a un refrán, «Fuenteoveju-
na lo hizo», que glosa Sebastián de Co-
varrubias en su Tesoro de la lengua cas-
tellana, publicado en 1611. Lo que to-
davía hoy se repite es un doble parea-
do ) «¿Quién mató al comendador? / 
Fuenteovejuna, señor. / ¿Y quién es 
Fuenteovejuna? / Todos a una»), cu-
yos dos versos finales no aparecen en 
la obra de Lope. 

¿El caso? Un motín popular contra 
un comendador impopular en el con-
texto de la guerra civil entre los parti-
darios de la legítima heredera al trono 
de Castilla (la princesa Juana, hija de 
Enrique IV) y su tía Isabel, luego cono-
cida como Isabel la Católica. Un con-
flicto semejante, por cierto, al que si-
glos después daría origen a la primera 

guerra carlista, con la diferencia de que 
en este caso ganaron los carlistas. 

Lope de Vega tomó como punto de 
partida para su historia el relato que 
de esos sucesos hace Francisco de Ra-
des en su Chrónica de 1572, y a veces 
sigue tan fielmente lo que allí se cuen-
ta que se limita a versificar algunos de 
los párrafos. 

La Fuenteovejuna de Lope de Vega 
no fue tenida en su tiempo por una de 
sus obras principales. De hecho, no vol-
vió a publicarse hasta bien avanzado 
el XIX. Ni siquiera parece que el dra-
maturgo barroco Cristóbal de Monroy, 
que escribió otra Fuenteovejuna, esta 
sí editada en el siglo XVIII, la tuviera 
en cuenta. 

Lo que importaba era el hecho his-
tórico, convertido en proverbial, y que 
a partir del romanticismo ejemplifica-
ba el derecho del pueblo a la rebelión 
contra un poder injusto. El autor de 
esta nueva versión lo ha visto bien al 
poner en boca de uno de sus persona-
jes la inscripción del monumento ma-
lagueño a Torrijos: «Antes morir que 
consentir tiranos». 

El poeta Javier Almuzara recibió el 
encargo de escribir una versión de la 
obra de Lope que sirviera como libre-
to para una ópera encargada a Jorge 
Muñiz. Pero hizo algo más, bastante 
más: una nueva versión de Fuenteo-
vejuna que no desmerece junto a la 
obra de Lope. 

Tendemos a mitificar a los clásicos, 
a elogiarlos demesuradamente para no 

tomarnos el trabajo de leerlos. Fuen-
teovejuna no es una de las grandes 
obras de Lope: la mitad de su argumen-
to –todo lo que tiene que ver con la 
toma de Ciudad Real y los Reyes Ca-
tólicos– hoy nos sobra, y quizá tam-
bién en su época. Y sobre muchos de 
sus versos el tiempo se ha mostrado 
inmisericorde: «Soy, aunque polla, muy 
dura» comienza uno de los largos par-
lamentos de la protagonista. Nos ima-
ginamos las risas del auditorio. 

Javier Almuzara cumplió a la per-
fección el encargo de hacer un libreto 
que sirviera de base para la música de 
Jorge Muñiz. Pero no se limitó a eso. 
Trabajó codo con codo con el compo-
sitor y el resultado, como han tenido 
ocasión de comprobar los que asistie-
ron a las representaciones en el ove-
tense teatro Campoamor, fue una obra 
a la vez clásica y contemporánea. Po-
cas veces música y palabra caminaron 
juntas en tan buena armonía, sin qui-
tarse nunca la palabra la una a la otra  

No se puede decir lo mismo de la 
puesta en escena, a cargo de Miguel 
del Arco, empeñado en hacerse notar 
desde el principio y en convertir tex-
to y música en pretexto para sus pue-
riles ocurrencias. 

En el prólogo, ingeniosamente pre-
ciso, para esta edición independiente 
de su Fuenteovejuna, Javier Almuza-
ra escribe: «Trasladar el tono y la ac-
ción de la obra a nuestra época traicio-
naba la verdad histórica sin, en mi opi-
nión, fortalecer necesariamente la re-

percusión ética. Sería una ofensa al 
buen sentido del público pensar que 
ignora la persistencia de los abusos de 
la autoridad, ahorrándole además el 
placer de la analogía». 

Miguel del Arco, el director de es-
cena, lo primero que hace es ofender 
al buen sentido del público trasladan-
do la obra al tiempo contemporáneo, 
sin importarle todas las incongruen-
cias que eso supone, al chocar constan-
temente lo que vemos con lo que oí-
mos. Y ni siquiera se priva de que un 
personaje haga fotos con el móvil, algo 
habitual ya en todas las óperas, pasen 
el siglo XVIII, en tiempos de Nerón o 
en el de los Faraones. Frente a la in-
comprensible tiranía de los directores 
de escena, músicos, cantantes, la pro-
pia empresa que los contrata –en bue-
na parte con fondos públicos– parecen 
sentir el síndrome de Estocolmo. ¿La 
razón? Quizá el patológico temor de 
quienes se dedican a la ópera de que 
les acusen de decimonónicos y de re-
chazar la ‘modernidad’. 

Pero ahora se trata de subrayar algo 
insólito: que el texto de Javier Almu-
zara, tan potenciado por la música, tan 
concorde con ella, puede vivir exen-

to. De ahí esta edición exenta en una 
colección dedicada al teatro. La obra 
tiene sentido por sí misma, no solo 
como recordatorio para los que escu-
charon sus sentenciosos versos o como 
aperitivo para los que esperan escu-
charlos en vivo o en una grabación. 

Javier Almuzara hace alarde de su 
buen conocimiento de la versificación 
tradicional y escribe en un español con-
temporáneo que no necesita recurrir 
a ningún arcaísmo ni afectado hipér-
baton para resultar clásico. De vez en 
cuando, sin que desentone, deja caer 
alguna cita implícita que enriquece el 
texto para el lector resabiado, sin difi-
cultar el disfrute para otros lectores. 
Por sus versos cruzan sombras tan dis-
pares como San Juan de la Cruz, Gil de 
Biedma o Campoamor, e incluso se 
atreve a poner en boca del comenda-
dor moribundo la traducción de un epi-
grama de John Harington, contempo-
ráneo de Shakespeare (y de Lope): «¿Sa-
béis, alcalde, por qué / nunca vence la 
traición? / Porque si logra vencer / na-
die la llama traición». (Y por eso –aña-
do yo– Isabel la Católica tiene en la his-
toria de España otra consideración que 
Carlos V, el hermano de Fernando VII). 

El derecho de un pueblo humillado 
a romper con la legalidad y tomarse la 
justicia por su mano es lo que repre-
senta Fuenteovejuna y por eso es tan 
actual hoy –no cito ejemplos que es-
tán en la mente de todos– como ayer, 
aunque ayer y hoy resulte un tanto 
utópico la moraleja de Lope: que una 
culpa colectiva no admite represalias 
individuales escogidas como escar-
miento. Recordemos, por citar solo un 
caso, la semana trágica barcelonesa, de 
1909, que terminó con el fusilamien-
to del pedagogo Francisco Ferrer i Guar-
dia, que no había tomado parte en ella.

¿Quién mató al comendador?

:: ELENA SIERRA 
El Premio Internacional de Narrativa 
Marta de Mont Marçal se define como 
un premio literario creado por y para 
mujeres, y es el que ha ganado este año 
la autora Neus Arqués, que ya había 
publicado varias novelas (aunque el 
premio dice que busca nuevos talen-
tos literarios femeninos). El caso es 

que ‘Caída libre’, la novela de Arqués, 
está plagada de mujeres que no suelen 
ocupar mucho espacio en los relatos: 
una mayor de 50 viuda y menopáusi-
ca, una empresaria soltera a la que no 
se le pueden crear historias de mater-
nidad porque no se deja, una madre in-
fiel divorciada y vuelta a emparejar 
que sufre el acoso laboral que sus com-

pañeros de curro creen que se merece 
por haber roto su matrimonio...  Están 
muy bien los perfiles. Suenan muy 
reales, poco vistos en las páginas de 
las novelas como protagonistas. El pro-
blema es que estas mujeres están hin-
chadas de tópicos: obsesionadas por la 
ropa, mirando de reojo siempre las 
piernas más largas o las tetas más gran-

des de la de al lado y comparando, cas-
tigadas con un psicópata acosador por 
practicar el sexo libre, suspirando por 
que otro hombre las cuide... Obvian-
do eso, es posible reírse con algún gol-
pe de humor de estas mujeres de cla-
se alta barcelonesa (venidas a menos 
algunas) metidas en una trama de ma-
fia rusa y autoridades que miran para 

otro lado porque no quieren proble-
mas con quienes manejan el dinero.

Mujeres de clase alta venidas a menos

FUENTEOVEJUNA. 
COMEDIA EN VERSO 
Autor: Javier Almuzara. Editorial: 
Espuela de Plata. Sevilla, 2018

CAÍDA LIBRE  
Autora: Neus Arqués. Novela. Ed.: 
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BICHOS RAROS 1:  
EL ENIGMA DE LOS 
UNICORNIOS 
FLUORESCENTES 
Autor: Daniel Drac. Ilustraciones de 
Bea Tormo Martín. Edad de interés: 
A partir de 9 años. Madrid, 2018. 
194 páginas. Precio: 6 euros 

Fantasiburgo es la ciudad se-
creta de todas las criaturas fantásticas: aquí con-
viven pacíficamente dragones, unicornios, mo-
mias, licántropos, sirenas... Y les va muy bien 
sin humanos metiendo las narices. Así ha sido 
durante siglos, hasta que un malentendido lle-
va a los Rodríguez Rodríguez a la ciudad. Tania 
es una friki de las historias de fantasía. Gon está 
acostumbrado a ser el más popular de clase. Pero 
ninguno está preparado para la vida en una ciu-
dad fantástica.  La aparición de una extraña pan-
demia pone la ciudad patas arriba. Los unicor-
nios se tiran pedos de arcoíris, levitan a media-
noche y su piel se ha vuelto fluorescente.

LA AZOTEA 
Autora: Fernanda Trías. Editorial: 
Tránsito. Madrid, 2018. 137 
páginas 

La Azotea, de la uruguaya 
Fernanda Trías, es un rela-
to inquietante y formida-
ble sobre la familia. Los per-
sonajes viven encerrados 

en un apartamento, solo hay un mundo posi-
ble, el que ocurre dentro y controlado por Cla-
ra, la narradora. Después de la muerte de la es-
posa de su padre, Clara se encierra en su apar-
tamento durante 4 años con su hija, su padre 
y un canario, la voz que lo acompaña a él en el 
encierro de su alcoba de enfermo. Sin definir 
la amenaza que constituye el exterior, Clara 
mantiene el control sobre su espacio y sus ha-
bitantes hasta el extremo. A ratos desea que 
su hija vuelva a su vientre para que nunca co-
rra riesgo, para que nunca entienda nada del 
mal que Clara ve afuera

EL HOMBRE 
SUPERFLUO  
Autor: Ilja Trojanow. Ensayo. Plataforma. 
124 pags. Precio: 14 euros 

Trojanow aventura un tene-
broso pronóstico para el pla-
neta diseñado por unas éli-
tes económicas internacio-

nales que estarían preparando un frío cóctel 
poshumanitario de neomalthusianismo demo-
gráfico y darwinismo fundamentalista. Si el ma-
yor problema de nuestro mundo –sostiene Tro-
janow– es la superpoblación, el modo en que 
han pensado solucionarlo dichas camarillas glo-
bales de economistas desalmados no es otro que 
deshaciéndose de la población que consideran 
superflua y que no es otra que la que no produ-
ce ni consume. Esta lógica letal del capitalismo 
tardío se habría puesto en marcha con las de-
vastaciones del cambio climático y las políticas 
de mercado neoliberales.

EMMA EN LA NOCHE 
Autora: Wendy Walker. Editorial: 
Umbriel. Madrid, 2018. 288 
páginas. Precio: 16,50 euros 

Una noche, Cass y su her-
mana Emma desaparecen. 
Tenían 15 y 17 años respec-
tivamente. Nadie sabe nada 
de ellas y las autoridades no 

encuentran una explicación. Hasta que, tres 
años después, Cass reaparece sin su hermana. 
Lleva solo lo puesto y cuenta una historia in-
creíble, llena de lagunas...  Para la doctora Abby 
Winter, psicóloga forense, nada de lo que cuen-
ta tiene sentido. Como experta en trastornos 
narcisistas de la personalidad, investiga a fon-
do a la familia de Cass: la madre resulta per-
turbadora, el padrastro y el hermanastro son 
problemáticos, incluso la propia Cass no es lo 
que parece…  Y mientras se investiga para en-
contrar el paradero de Emma, lo que sale a la 
luz va más allá de lo que cabía esperar. 


